

Un camion / Une porte

(Tout dire)

Un camion sur une aire d'autoroute.

La radio : ...Les voyageurs de la nuit sont de tout cœur avec vous Gabriel. Gardez l'espoir et dites-vous que vous n'êtes pas seul. Bon courage et rappelez-nous pour nous donner des nouvelles. Nous écoutons maintenant...

Du bruit dans la cabine, derrière le rideau.

La routière, *au volant* : Y a quelqu'un ?

Y a quelqu'un !

Si y a quelqu'un faut sortir. Y a quelqu'un !

Je vous préviens j'appelle la police. Je ne veux pas d'ennui moi.

A Calais ils vont vous débarquer faut voir comme alors c'est pas la peine sortez tout de suite !

La porte d'entrée d'un appartement.

Le professeur : Hakim ? Qu'est-ce que tu fais là ?

Hakim : Monsieur je...

Le professeur : Tu n'as pas à venir ici chez moi.

Hakim : Monsieur je...

...voulais m'excuser.

Le professeur : Comment ?

Hakim : Je voulais m'excuser pour ce qui s'est passé en classe.

Le professeur : Hakim... pourquoi... comment tu as eu mon adresse ?

Hakim : Je me suis débrouillé.

Le professeur : Hakim tu n'as pas le droit...

Hakim : Monsieur ne me jetez pas à la porte !

Je compte jusqu'à trois. Un... deux...

Le professeur ferme sa porte.

Grâce, *derrière le rideau* : Non !

Hakim, *repousse la porte* : Non !

La routière : Qui est là ?

Le professeur : Hakim...

C'est une fille ?

Hakim j'ai entendu tes excuses. On en parle demain au collège.

Comment t'appelles-tu ?

Hakim : Monsieur j'ai des choses à vous dire. Ne fermez pas la porte.

Je n'ai pas le droit de transporter des migrants. Pas le droit. Interdit. Niet. Compris ?

La routière essaie d'ouvrir le rideau, mais Grâce l'en empêche.

Grâce : Non s'il vous plaît ne regardez pas !

Le professeur : Hakim regarde-moi tu as fait des bêtises ?

La routière : D'accord d'accord je ne regarde pas ! mais il faut sortir. Sortez et vous n'aurez pas d'ennui.

Hakim : Monsieur... c'est Grâce...

Le professeur : Qu'est-ce que tu as fait ?

Hakim : Rien.

Le professeur : Tu n'as jamais rien fait Hakim c'est bien ça le problème.

Grâce : Madame écoutez-moi.

Hakim : Monsieur est-ce que je peux entrer ?

Le professeur ouvre sa porte.

La routière : Ah misère...

Le professeur : Je n'ai pas beaucoup de temps Hakim. Je suis en famille.

Je t'écoute mais fais vite.

Grâce : Merci madame.

Hakim : Merci monsieur.

La routière : Quel âge as-tu ?

Monsieur je voulais m'excuser. De ce qui s'est passé de mon comportement je

suis grave je sais je tiens tête et ça énerve tout le monde vous aussi je vous tiens tête et pourtant je vous aime bien je voulais m'excuser de pas être sorti quand vous m'avez dit de sortir j'ai bien vu que vous étiez tout rouge hors de vous...

Grâce : Je suis enceinte.

La routière : Ah non ! Pas ça !

...et que tout ça c'était...nul je veux dire que j'aurais pas dû faire ça.

Fallait que ça tombe sur moi.

Le professeur : Qu'est-ce que tu as fait Hakim. Qu'est-ce qui s'est passé avec Grâce ?

Grâce : Madame j'ai peur.

Hakim : C'est mon père.

La routière : Qu'est-ce que tu fais là ? Où est ta famille ?

Mon père l'a foutue dehors.

Où sont tes parents ? Qui s'occupe de toi ?

J'ai voulu la présenter à mon père il est entré dans une colère mon père a dit pas de ça ici pas d'elle chez moi qu'elle sorte et tout de suite obéis ou je te fous dehors avec elle.

J'ai honte monsieur. De ce que j'ai fait.

Le professeur : Qu'est-ce que tu as fait ?

Hakim : Rien. Je n'ai rien fait. Je n'ai pas réagi. Je n'ai rien dit. Je ne lui suis pas venu en aide. Mon père l'a foutue dehors elle est partie en pleurant ma mère a dit A table et je me suis assis.

Depuis combien de temps ? Est-ce que tu connais le père ?

Monsieur aidez-moi c'est à cause de moi qu'elle a disparu.

Quelqu'un est au courant ? Tu en as parlé... à ta mère ?... à l'infirmière à l'assistante sociale je ne sais pas moi... il y a bien des gens en qui tu as confiance et à qui tu peux en parler ? Je ne te comprends pas je ne vous

comprends pas mais qu'est-ce que tu as dans la tête ? Tu ne sais donc pas qu'on peut tomber enceinte à ton âge ? Tu veux foutre ta vie en l'air c'est ça ?...

Pardon. Je ne voulais pas m'emporter. Je... excuse-moi tu n'y es pour rien. C'est...

Qu'est-ce que tu attends de moi ?

Je ne sais pas ce que je peux faire. Je peux t'amener quelque part si ce n'est pas trop loin de mon trajet j'ai des horaires tu sais des horaires à respecter je ne peux pas balader n'importe qui dans mon camion mais pour toi je ferais bien une exception à une condition il faut ouvrir ce rideau d'accord ? Je veux voir ton visage.

D'accord ?

Grâce : J'ai une question.

La routière : Oui ?

Grâce : Qu'est-ce que vous transportez ?

La routière : C'est ça que tu veux savoir ?

Grâce : C'est drôle... une femme au volant.

La routière : Comment ça ?

Grâce : Une femme qui conduit un camion.

La routière : Mais dans quel monde tu vis ? Dans quel monde vous vivez vous les jeunes ?

Le professeur : Qu'est-ce que je peux faire ?

Hakim je veux bien t'aider mais je...

Est-ce que tu sais où elle est ?

Hakim : Il y a un blockhaus. A Berck. C'est là qu'on se retrouvait quand on s'est connus.

Le professeur : Tu penses qu'elle est là-bas ?

Hakim : Monsieur. Aidez-moi. Il faut y aller.

Le professeur : Est-ce que tu m'as tout dit Hakim ?

Grâce : Une femme...

La routière : Ça va pas ?

Grâce : Hors de moi
Chiens de faïence
Ventre à terre
Colle et verre pilé
Ma vie dans le mille.

La routière : Qu'est-ce que c'est ça ?

Grâce : Madame... aidez-moi !

Hakim : Monsieur c'est pas moi... C'est
Pablo...

La routière ouvre violemment le rideau.

La routière : QU'EST-CE QUE TU AS
FAIT ? MAIS QU'EST-CE QUE TU AS
FAIT ?